揃わない列

清の光緒（こうしょ）のころ、湘西（しょうせい）の山には、日が落ちてから聞こえる鈴◦この世界では葬送師が鈴を鳴らすと、魂の残る死者は呼びかけに応えて自分で跳ぶ。鈴と足音が刻むリズムが「拍」。足音で鈴に応えるのが「返り」で、返りが夜ごとに遅れてゆけば、魄が強まった印。基本 → 鈴と拍がございました。その音が近づきますと、街道の茶店では戸を引き、外につないだ犬を裏へ入れた11犬は陽気（生きた体の温み・気配）が強く、吠え声は一行の拍を乱します。だから送る一行の鈴は、行き合う家に戸を閉め犬をしまわせる合図を兼ねる。湘西の街道の茶店では、日が落ちたら犬を外につながないのが決まりです。同じ場面 → 列ごっこものでございます。けれどもその晩、峠の茶店の老婆は、戸板を半分はめたまま、しばらく手を止めておりました。 鈴が一つ鳴り、足音が二ついたしました。 また一つ鳴り、やはり二ついたしました。二人が同じときに地を踏めば、一つに聞こえるはずの音22鈴一つに足音二つは、二人の拍がつながっていない音です。列の全員は前を歩く葬送師の碗と鈴の拍に結ばれ、足音は雨垂れほどの揺らぎを残して一つに聞こえる。半拍もずれるのは、鈴が早すぎて、前の足が着く前に次の拍が来ているからです。この決まりの要 → 半拍の鼓同じ場面 → 鶴の胸でございます。

鈴を振っていたのは、阿寧（あねい）という二十五、六の男でした。左手には符水（ふすい）を満たした碗33碗は左手、鈴は右手に持つのが決まりです。碗の水は、死者の人数に一杯を足して満たす。着いて一人に一杯ずつ注ぎ、残る一杯は道中の手当てに使う分です。道でこぼせば、水の落ちた土の上で、導いていた死者の足が止まります。記録 → 趕屍の記録を読む◦この世界では符水は、符を焼いた灰を井戸の水に溶いた水。生まれた土地の土に注ぐと術が解け、死者は倒れて眠る。碗を土に置くと符水が土へ通い、よその土では術が半端に解けるので、碗は土に置かない。基本 → 碗の符水（わん）を持ち、右手で鈴を振り、二人の死者◦この世界では死んだ人には、心にあたる魂（こん）と、体に残る魄（はく）がある。魂が残るうちは「死者」で、鈴で呼べば応えて歩く。魂が抜けて魄だけになると「屍」で、人を襲う。基本 → 死者と屍を連れております。後ろからは、薄い道服の裾をからげた道士◦この世界では死者を送るのは二人組。前を歩く葬送師は、鈴で死者を呼び、碗の符水で眠らせ、墨斗で屍を止める線を打つ。後ろを歩く道士は、札で死者を結び、屍を封じ、雷で弱らせる。基本 → 送る二人がついてまいりました。この道士は陶（とう）といい、雨の日には傘の骨も直す人44山の道士には、副業を持つ者が少なくありません。傘直しは道士に向いた仕事で、紙と竹と糊の扱いが札の支度と同じだからです。葬式の法事の無い月は、傘の方が暮らしを支えます。でございました。 阿寧が足を早めますと、二人の屍（しかばね）も跳ねる幅を広げました。しかし前の一人が着いたあとに、後ろの一人が着くのでございます。阿寧はそれを追い立てるように、少しずつ鈴を早めておりました。 やがて道の向こうから、もう一つの鈴がいたしました。 そちらには死者が三人おりました。先を行く葬送師（そうそうし）に続く死者の背には、名を記した細長い旗が揺れ、後ろの道士は、札の箱を雨覆いに包んで背負っております。三人の足が落ちる音は、濡れた道を掌で一度打つようでございました。 阿寧は道を譲りました55夜道で一行どうしが行き合えば、死者の少ない方が道を譲ります。数が同じなら、故郷に近い方が譲る。遠い方の死者ほど、立ち止まる一刻が重いからです。。 年上の葬送師は一行を止めますと、阿寧の死者の足もとを見、それから胸を見ました。 「その七品のお客66葬送師は、送る死者を「客」と呼びます。封じて待つ屍は「預かり」。帳面でも客は名で書き、預かりは封じた家の名で書きます。宿の亭主が死者を客と呼ぶのも、この言い方を借りたものです。同じ場面 → 封の家は、ずいぶん古い獣をつけているな」 後ろの死者の胸には、補子（ほし）という四角い刺繍が縫いつけてございました。七品と称して買った清の官服◦この世界では死者を故郷へ送るには銭がかかる。払える額で、正規の組か、潜り（正規でない安い組）か、その夜だけ雇う術者かが決まる。官服を着た死者は、自分で送る代を払える者。基本 → 銭なのに、獣は古い型の彪（ひょう）77武官の補子の獣は、明では六、七品が彪、清では七品が犀牛です。清の七品を名のる服に彪をつけるのは、明と清の型を混ぜた偽物で、見る人が見れば一目で分かります。同じ場面 → 鶴の胸でございます。糸の足りないところは墨で描き足して88本物の補子は金糸と色糸で刺し、地を見せません。安物は糸を惜しんで地を墨で塗り、雨に当たると胸から黒い汗を流す。安物の補子屋は獣を一種類しか刺さず、どの品の注文にも同じ彪を付けます。ありました。 阿寧は、碗を持つ手を少し前へ出しました。胸を隠そうとしたのでございました。 「見ているのは服だけじゃない。お前の鈴が、二人の間を走り回っている」 陶道士が何か言いかけましたが、年上の男は、その言葉を待ちませんでした。 「一度、十分に着かせてから鳴らせ99足が着いて、膝の揺れが止まってから次を打つ。これが鈴の打ち方の要で、見習いは数でなく、足音の尾で覚えます。二人を連れるなら、二人目の尾を聞いてから打ちます。」 阿寧は言われたとおりにいたしました。最初の一跳びは揃いませんでした。次も、少しずれました。しかし三度目には、二つの音の間へ入っていた夜が、急に短くなったのでございます。

相手の道士は、前の死者の襟を見ておりました。 「札の紐を、服に留めたのか1010額の札は頭に結ぶもので、衣に留めてはなりません。旅の服は、家に着けば家族の用意した死装束に替え、借り物なら途中で返す。衣に留めた札は、服を脱がせる手に引かれて一緒に外れます。」 「帽子の紐が切れましてね」と陶道士が申しました。 額の札◦この世界では額の札は、薄れてゆく魂を体に結びとめ、死者が鈴に応えられるようにする紙の札。道士が黄色い竹紙に朱で書き、宛て先にその死者の名（知らなければ郷）を書く。効きは一年。基本 → 額の札を支える紐の端は、襟の内側へ二針、縫いつけてありました。古い紐がすべるので、その場をしのいだのでございます。 相手は箱から柔らかな麻紐を出し、陶道士へ渡しました。指で輪を作り、襟に頼らず頭へ結ぶやり方1111額の札の麻紐は、一度水で揉んで柔らかくし、乾かしてから使います。硬い紐は結び目が浮き、夜道の揺れで緩むからです。年上の道士が箱から出したのは、もう揉んである、すぐ結べる紐でした。結び目は額の後ろ、髷の下に隠します。を、一度だけ見せました。 「着替えさせる前に替えろ。後からでは手が足りなくなる」 阿寧が銭入れへ手をやろうとすると、年上の葬送師は、碗が傾く、と短く申しました。 それだけでございました。向こうには向こうの行く先がありました。三人の死者は再び同じ音を立て、阿寧たちとは反対の谷へ下りていったのでございます。

阿寧がこの仕事を請け負ったのは、その日の昼のことでございました。 山の下の材木置場には、熱病で死んだ働き手が二人、残されておりました。杜成（とせい）と羅平（らへい）といい、同じ杉窪（すぎくぼ）という村の者でした。置場の番人は夜の物音を気にし、隣の飯屋は客が減った1212死者を置いた土地で最初に銭を出すのは、たいてい隣の飯屋です。情けより先に、客足が減るからです。理由がどうであれ、その銭で帰れる死者に変わりはありません。と申して、仲間と銭を出し合いました。それでも正規の二人組を雇う額1313湘西の正規の組の相場は、死者一人を三晩の道で、謝礼と宿と香と草鞋を合わせておよそ三貫。謝礼は道士が六、葬送師が四を取ります。届かなければ、一応できそうな者に安く頼むことになります。同じ場面 → 草鞋の数には届きませんでした。 村から来た杜成の妻が、その銭の脇に、小さな包みを置きました。ほどくと、穴の縁まですり減った銭が、七枚出てまいりました。 「帰って、戸を直すと言っておりました」 女はそれから、葬式のことを頼むのに妙な話をした、と思ったらしく、口をつぐみました。 阿寧は七枚を数えませんでした1414習わしの理由妻の七枚を数えなかったのは、優しさだけではありません。潜りの葬送師は帳面を持たず、家から直に受け取る銭は、数えれば値になる。数えなければ、それは謝礼でなく、家の者が死者に持たせる路銀のままです。帳面に残らない銭を、阿寧は路銀の側に置きました。。 「三日目の朝には、お連れします1515正規の葬送師は、日でなく夜で約束し、見込みに一夜を足して言います。山道は崩れ、雨は降る。約束の朝に遅れることは、送る者の側の恥だからです。」 陶道士が、阿寧の足の甲を靴の先で押しました。阿寧はもう一度、三日目の朝、と申しました。 女はその日のうちに先へ立ち、二軒で棺を整えて待つことになったのでございます。

二人を官服にしたのは、阿寧でございました。彼には組合の木札（きふだ）も1616街道の宿は、送る一行を二つの物で信用します。葬送師の組合の木札と、死者の身なりです。木札の無い若い葬送師が黙って泊めてもらうには、死者の方を、送る代を自分で払える客に見せるほかありませんでした。同じ場面 → 鶴の胸・草鞋の数、名前を貸してくれる師匠もございませんでした。粗末な服の死者を連れて歩けば、宿の者に出所を尋ねられ、泊める前に保証の銭1717宿の保証の銭は、死者一人につき百文。翌朝何事もなければ返す、ということになっています。返ってきたという話は、街道ではあまり聞きません。を求められることがあったのでございます。 羅平には、前の仕事で手に入れた例の偽物を着せました。杜成の分だけは、河岸の貸衣装屋1818位の無い人も、婚礼の三日だけは七品の礼服を借りて着られます。貸衣装屋はその服を弔いにも貸しますが、一度弔いに出した服は婚礼に戻さず、帳面も藍の墨で分ける。貸し賃は婚礼の三日で三百文、弔いは裏の繕い代を足して五百文です。で借りました。店の女主人は、その用途を知っておりました。婚礼のために仕立てられ、今は弔いの旅に貸される服でございます。 「今日を一日目と数えるよ。三日目の日没まで。三晩ではないからね」 女主人は帳面へ三つの小さな丸を描き、三つ目に横線を引きました。返す先は、山道が川へ下りる桃根（とうこん）の宿場、妹の預かり店でございました。杉窪はそこから山をもう一つ越えた先です。予定どおり二晩歩けば三日目の明け方に村へ着き、家の死装束へ着替えさせてから、生きた者が昼の道を戻り、桃根へ返せるはずでした。 女主人は服の裏へ店の名を書いた布を縫い、貸し賃を受け取りました。 その布が杜成の背へ入ってしまいますと、阿寧は幾らか安心いたしました。襟は立派で、袖には目立つ繕いもございません。帽子を直してやると、材木を引いていた男は、どこの宿でも黙って迎えられる客のようになったのでございます。

峠で本物の二人組に会ったのは、その初めの夜でした。 二日目の夜明け前、一行は山中の宿へ入りました。陶道士が札を改め、阿寧が部屋の四方に墨線を打ちました1919宿の部屋の線は、壁の際でなく、壁から一尺離して打ちます。壁の際では、宿の者が朝の拭き掃除で消してしまうからです。線と壁のあいだの一尺は、宿の者だけが通る道になります。。戸の後ろに立った二人の足もとは、もう動きませんでした。 例の麻紐を取り出しかけた陶道士に、阿寧は、少し寝てからにしよう、と申しました。杜成の襟を開くには、肩を支え、札を支え2020術のかかった体は、人の腕に寄りかかりません。硬いまま、支える手に丸ごと載ります。一人で肩を支え、札を押さえ、襟を開くのは無理な仕事で、着替えには必ず二人の手を分けます。、一度きちんと手を分けねばなりません。阿寧の手首は、碗の重みをまだ覚えておりました。 しかし昼過ぎ、宿の亭主が裏へ来て、先の山腹が崩れた、と告げました。人一人なら土の上を這って渡れるが、足の曲がらぬ客は通せまい、とのことでございます。 川沿いへ回れば、桃根に着くのが三日目の明け方。それから杉窪へ行くには、もう一晩が要りました。 阿寧は、借りた服の袖口を見ました2121貸衣装屋は、弔いに出した服が返るたびに一日風に当て、符水と墨と香の匂いを抜きます。袖口は死者の手首に触れて真っ先に擦れる所で、借り主は返す前に、まず袖口を見るようになります。。 雨がやんだばかりの庭で、桶の縁から、水が一滴ずつ落ちておりました。

二日目の日暮れ、一行は遠回りの道へ出ました。 鈴を遅くすると、杜成の足は揃いました。けれどもその分だけ、阿寧には道が長くなったように思われるのでございます。曲がり角を一つ回るたび、先で待っている妻に、あと幾つあると知らせることもできないのでした。 山を離れるころ、雲の間から月が出ました。陶道士が杜成の札の下端を押さえ、湿りはあるがまだ保つ2222道士は札の下端を指で押さえ、紙が指に張りつけば替えどき、指を離して戻ればまだ保つと見ます。札を乱すものはもう一つ、道ばたに残った帰れなかった者の魂の切れ端（野の魂）で、正規の一行が辻や橋で紙銭を撒くのは、その通り賃です。基本 → 義荘と土地の神、と申しました。阿寧は、桃根で服を借り延ばす、と答えました。 「延ばせるかどうかは、向こうが決める」 「帰してから、俺が余分に払う」 それ以上、陶道士は申しませんでした。自分の取り分を少なくして引き受けたことを、道士もまだ家では話していなかったのでございます。

三日目の夜明け前、ようやく桃根の裏通りへ入りました。 川には荷を積まぬ舟が一艘（そう）、岸に寄せてございました。舟の底の水を、子供が柄杓（ひしゃく）で汲んでおります。一行の鈴を聞くと、子供は仕事をやめ、舟の覆いの下へもぐりました2323川筋の子は、一行の鈴を聞いたら隠れるよう教えられます。子供は陽気が強く、屍を引き寄せやすいからです。隠れた子が覆いの下から覗くのは、どこの川筋でも同じです。。 宿の裏部屋へ死者を納めてから、阿寧は隣の預かり店へまいりました。戸が開くまで、土間の前に座って待ちました。 店の妹は、姉とよく似た細い指の女でした。事情を聞くと帳面を開き、その服を受け取るはずの、次の客の名を示しました。翌朝、川下へ持たせる約束でございました。 「夕方までに返してもらって、裏を繕わなければ。今晩も着ていくなら、あちらの人が出られないよ」 阿寧は、二人のうち一人だけでも、と言いかけて、やめました。借りているのは一人分だけです。何を値切ろうとしたのか、自分でも分かりませんでした。 女は帳面を閉じました。 「日が沈むころ、取りに行く。それまでは着せておおき」

昼の間、杜成の額には、襟に縫い留めた紐のまま、いつもの札が結ばれておりました。 陶道士は受け取った麻紐を膝に置き、阿寧を待っておりました。阿寧は宿の亭主に、もう一晩先の道を尋ね、着替えにする布の値を聞き、銭入れを開いては閉じました。夕方にもう一度頼めば、服を貸してくれるかもしれませんでした。先に紐を替えるため襟をほどけば、そのまま脱がせる覚悟を、しなければならないように思えたのでございます。 陶道士が、今のうちに、と申しました。 「俺が肩を持つ。替えてくれ」 阿寧はそう答えましたが、そのとき表から自分を呼ぶ声がいたしました。宿代を先に置いてくれ、という亭主の声でした。彼は立っていきました。戻ったときには、窓の桟の影が、杜成の胸まで伸びておりました。 とうとう麻紐は、膝の上に残ったのでございます。

日没前、阿寧は道具をまとめました。せめて暗くなればすぐに出ようと、戸口の墨線を湿った布で拭いました2424発つ前に戸口の線を拭くのは、宿への礼です。線を残して発てば、その部屋は屍を留める部屋のままで、宿の者が気味悪がって客を入れなくなります。。 そこへ、店の女が風呂敷を持ってまいりました。 「もう少し、どうにかならないか」 阿寧は入口に立ったまま申しました。 「どうにもならないから、取りに来たんだよ」 女の言い方は、朝より疲れておりました。 陶道士は麻紐を拾いました。 「脱がすなら先に、額を――」 「わかっている。俺が脱がせる。少しだけ待ってくれ」 阿寧はそう言いましたが、左手には碗を、右手には鈴を持ったままでございました。どちらかを置かねば、襟にも札にも手は届きません。碗を置く棚を目で探す2525宿の裏部屋は土間で、碗を置ける棚は、戸口から遠い壁に一つきりのことが多い。両手の塞がった葬送師には、棚までの三歩が、着替えの場では長い。慣れた葬送師は、部屋に入るとまず棚の前に立って、碗の置き場を決めておきます。うちに、表の通りで、次の借り手の家の者らしい声が女の名を呼びました。 女は振り返り、それから杜成の襟へ手を掛けました。阿寧は碗を持ったまま半歩出ましたが、その半歩が、間に合いませんでした。 女は肩から官服を剝がし、片袖を抜きかけました。腕は硬く、袖の内で曲がりませんでした。すべらぬよう縫い留められていた紐が、襟とともに下へ引かれました。 額の札が、くるりと裏返りました2626札が外れると、抑えを失った魄がむき出しになり、生きた人の陽気に引かれて動きます。魂の多い死者はぼんやり立つか家の方へ歩きだし、魂の薄い死者は陽気に向かって襲いかかります。同じ場面 → 鶴の胸。頭へ回した紐の結びがほどけ、札だけが土間へ落ちました。 杜成の両足が、音もなく戸口へ向きました。

阿寧は急いで鈴を振りました。早すぎる音でした。杜成が跳び、羅平がそれを追い、部屋の中で二つの音が、互いの踵（かかと）を踏むように重なりました。 杜成は戸口を向きました。そこには、服を抱いた女がおりました。 阿寧が袖をつかむと、空になった官服だけが手へ来ました。左手の碗の水が、白い縁まで寄りました。 その水の上に、窓の最後の明るさが細く光っておりました。 阿寧は動くのをやめました。 碗を傾けぬよう左の肘を脇へつけ、鈴を握り直しました。振るのでなく、まず重みを手の中へ戻しました。 「店の人を、裏へ2727屍が戸口へ向いたとき、まず遠ざけるのは戸口に立つ人です。葬送師は鈴と碗で手が塞がっているので、人を下げるのは道士の役。陶道士が女を壁沿いに下がらせたのは、死者の前を横切らせないためです。」 陶道士が女を壁沿いに下がらせました。阿寧は死者を見ました。借りた袖がなくなった杜成は、肘に丸い継ぎのある下着を着ておりました。出立のとき、自分がその上へ官服を重ねたのでございます。 「杜成さん」 名前を呼ぶと2828魂が体に残るうちは、名を呼ぶ声がそこへ届きます。呼ぶのは姓でなく名で、家の者が呼んでいた呼び方がいちばん届く。戸口へ向いた足が止まったのは、杜成の魂がまだ体にいたからです。同じ場面 → 草鞋の数、戸口へ向いた足が一度、土を探るように止まりました。 「まだ、山が一つあります」 阿寧は一つ鳴らしました。 杜成の足が着くまで待ちました。羅平の足が着くまで、なお待ちました。 次の音は、その後でした。

杜成の体は、なお戸口へ傾こうといたしました。阿寧は鈴を低く鳴らしながら、碗を壁の棚へ置きました。底が棚へつくのを確かめ、空いた手で墨斗（すみつぼ）を出しました。 「ここの端を」 陶道士が糸を受け取りました。二人は土間の乾いたところへ線を弾きました。道士がその端に札を留めると、杜成のつま先は、黒い線の手前で細かく震えました。 阿寧は急かしませんでした。 やがて足の震えが小さくなりました。陶道士が落ちた札を拾って額に押さえ、阿寧が肩を支えました。あの道士にもらった麻紐が、ようやく使われました。陶道士は教わった輪を作り、今度は衣のどこにも結びませんでした。 結び終えるころには、窓は黒くなっておりました。 杜成も羅平も、動かずに立っておりました。

女は官服を風呂敷へ畳みました。片方の袖が裏返っていましたので、阿寧が手を入れて直しました。裏の店の名が、最後に一度見えました。 「済まなかった」 彼が申しますと、女は襟に残った二針を見ました。 「ここを切ってもいいね」 阿寧はうなずきました。女は小さな鋏（はさみ）で古い紐を切り、服に穴がないのを確かめました。それから受取の印を、阿寧の借り状へ押したのでございます。 阿寧は自分の上着を脱ぎました。杜成へ着せるには袖が短く、胸も合わせきれませんでしたが、背は覆えました。女は店へ帰る前に、開いた胸を留める布の細片を縫いつけてくれました。その間、阿寧は黙って死者の腕を支えておりました。 陶道士は床に落ちた紐を拾い、懐へしまいました。捨てるつもりで拾ったのか、持って帰るつもりだったのか、阿寧は聞きませんでした。

三日目の夜の出立は、すっかり遅くなりました。 阿寧は宿の亭主に、自分には組合の木札が無いこと、二人の官服は一つが借り物で、一つが偽物だったことを話しました。その上で、まだ払えぬ残りを自分の名で記してもらいました2929葬送師のツケは、街道の宿でよく通ります。同じ道を必ずまた通るからです。宿の亭主の方も、ツケの主が次にどこの客を連れて来るかを、帳面の横に書いておきます。。亭主は少し黙ってから、墨の乾かぬ帳面を火のそばへ寄せました。 外は寒うございました。 それでも鈴は、前の晩よりゆっくり鳴りました。足の着く音が一つになると、阿寧はまた同じ間を置きました。薄着の背へ風が当たりましたが、歩調を早めはいたしませんでした。 四日目の明け方に、杉窪の最初の家の灯が見えました。 杜成の妻は、戸を開けて待っておりました。敷居の外には、女の履物（はきもの）の跡ばかりがついておりました。 「遅くなりました」 阿寧は申しました。 妻は短い袖から出ている杜成の手を見ました。それから阿寧の薄い肩を見て、どうぞ、と家の中へ身を退いたのでございます。

羅平の家の者にも来てもらいました。符水は、注いだ先の一人を解くばかりでございます。けれども二人は同じ碗の拍につながっておりますから、一人を解けば、残る一人の足が乱れます。同じ土間で続けて解くために、二つの家の者に一か所へ集まってもらった3030二つの家が一つの土間に集まるのは、村では婚礼か葬式のときだけです。広い土間を貸すのはたいてい村でいちばん古い家で、棺を二つ並べるときは、戸板を外して土間を広げます。のでした。隣人たちが羅平の棺を運び込み、広い土間に二つ並べました。 棺の脇には、それぞれの家で用意した木綿の衣が畳んでありました。阿寧は今度こそ、道士の手が札を支えたのを見届けてから、杜成の上着を脱がせました。羅平の獣の服も脱がせました。二人の肩を家の者が支え、棺へ納める手が揃ったところで、阿寧は碗の符水を、まず杜成の足もとの土へ注ぎました。羅平の足が、拍を失って小さく揺れます。阿寧は鈴を一度だけ鳴らしてそれを抑え、残りの水を、間を置かずに羅平の足もとへ注いだのでございます。 立っていた二人の重みが、人の腕へ戻りました3131術が解けた瞬間、支える手に載っていた体が、急に人の重みで寄りかかってきます。硬さの抜けた体は重く、一人では支えきれない。家の者は二人がかりで一体を受け、すぐ棺に納めて足の結びを解きます。同じ場面 → 草鞋の数記録 → 趕屍の記録を読む。 皆で急いで棺へ納め、家の者が足の結びを解きました3232習わしの理由足首の結びをほどくのは、葬送師でなく家の者の手と決まっています。結びは、旅のあいだ死者を列に留める最後の縛りで、それを解くのが帰った印。葬送師が解けば、死者はまだ客のままです。家の者のいない死者は、迎えた者の手で解きます。。杜成の妻は木綿の襟を揃え、顎（あご）の下の小さな皺（しわ）を、指で二度伸ばしました。 羅平は、その朝、棺を担がれて少し先の家へ帰りました。二人はそれぞれの家の者に送られて、村の山裾の土に葬られたのでございます。

葬りの済んだ夕方、杜成の妻は、洗った阿寧の上着を返しました。胸には、店の女がつけた細い布が、そのまま残っておりました。 「取ろうと思いましたが」 妻はそう申して、言葉をやめました。 阿寧は、つけたままでよい、と答えました。 帰りの山道で、その布は風のたびに胸へ触れました。鈴は袋に入っており、もう鳴らす用はございませんでした。それでも阿寧はしばらくの間、後ろの足音が地に着くのを待ってから、自分の足を出しておりました。 後ろにいたのは、草鞋（わらじ）を引きずる陶道士一人でございました。